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Die Peripherie der Ethnologie.  
Austausch und Rückzug am Rand des  
Nationalstaats 
 

»Die Peripherie der Ethnologie« ist in einer doppelten Art und Weise zu verstehen: erstens 
als die Peripherie, die der Ethnologie gehört, als ihr klassisches Feld der Expertise; und zwei-
tens als die Peripherie der Disziplin, ein Forschungsfeld außerhalb der gegenwärtigen For-
schungsschwerpunkte. 
 
Die abgeschiedene, unzugängliche Gegend am Rand der Welt war lange der Fokus ethnogra-
phischer Forschung und ethnologischen Denkens. Viele, ja die Mehrzahl der Grundlagen der 
Disziplin, die auch heute noch in Einführungskursen gelehrt werden, sind aus einer intensi-
ven Auseinandersetzung einer Ethnologin mit »ihrem« Dorf, eines Ethnologen mit seiner 
»Insel« entstanden. Alle haben sie sich aufgemacht, abseits der bekannten Welt in eine an-
dere einzutauchen und diese durch ihre detaillierten Beschreibungen einem Publikum zu-
hause näher zu bringen. Denken wir an Marcel Mauss, Edward Evan Evans-Pritchard, Mary 
Douglass, Claude Lévi-Strauss oder Clifford Geertz: Ihre prägenden konzeptionellen Beiträge 
zur Disziplin – Austausch und Reziprozität (Mauss 1954), Religion und Magie (Evans-Pritchard 
1937), Heirat und Allianz (Lévi-Strauss 1969), Kultur als Netz von Bedeutung (Geertz 1987) – 
beanspruchen zwar eine gewisse allgemeine Gültigkeit, sind aber dennoch ganz direkt aus 
dem Prozess des Eintauchens in eine andere Welt abseits der Zentren entstanden. Die Ver-
bindung mit einem oder vielleicht zwei Orten tief in der Peripherie haben oft ein ganzes For-
scherinnen- bzw. Forscherleben gehalten. »Mein Dorf«, »mein Tal«, »meine Insel« war nicht 
nur Grundstein zu Karrieren, sondern auch Orientierungspunkt einer andauernden Reflexion. 
 
Gleichzeitig ist aber genau dieses Possessive »mein Dorf, mein Tal, meine Insel« in den letz-
ten Jahrzehnten immer mehr in Kritik geraten. Eine ganze Generation von Ethnologinnen 
und Ethnologen ist mit einem gewissen Unbehagen gegenüber traditioneller ethnographi-
scher Forschung aufgewachsen. Andere Forschungsfelder, wie Stadtethnologie, ethnogra-
phische Forschung in den Labors westlicher Konzerne, aber auch Entwicklungsforschung in 
den Büros von NGOs oder Migrationsforschung zuhause hören sich in den Ohren vieler Eth-
nologen und Ethnologinnen heute besser, sinnvoller, vielversprechender und legitimer an als 
das Dorf am Ende der Welt. 
 
In diesem Sinne ist die zweite Lesart des Titels zu verstehen. Die Peripherie als Forschungsort 
hat deutlich an Attraktivität verloren. Und damit sind ethnographische Studien in der Peri-
pherie auch nicht mehr länger das gedankliche Zentrum der Disziplin. Das Dorf oder das Tal 
am Ende der Welt spielt nur noch eine untergeordnete Rolle in der »Ursuppe« der Erfahrun-
gen und Eindrücke aus der neue Ideen und Konzepte entstehen. 
 
Die Peripherie ist ein unscharfer Begriff, der fast immer in Bezug auf ein Zentrum gedacht 
wird. Dependenz- und Weltsystemtheorien (Cardoso and Faletto 1979; Frank and Gills 1993; 
Wallerstein 2004; Bornschier 2008) oder die soziologische Systemtheorie (Luhmann 2002) 
sind ebenso Beispiele dafür, wie die Broschüren von Hilfswerken oder Trekking Agenturen. 
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Ich habe nicht die Absicht, der Vielzahl von Peripherie-Konzepten meine eigene Definition 
hinzuzufügen. Die Macht des Begriffs – oder besser, der Idee – liegt wie wohl genau in dieser 
Unschärfe (Blumer 1931). Die Peripherie ist ein diffuser, dabei jedoch selten wertneutraler 
Raum. Abgelegen, oft grenznah, und meist dünn besiedelt eignet sie sich dazu, als Gegen-
welt zu urbanen Zentren der »Zivilisation« imaginiert zu werden: als arm, hinterwäldlerisch, 
unterentwickelt, benachteiligt, bäuerlich, subsistenzorientiert und gleichzeitig heil, unbe-
rührt, naturnah, authentisch, etc. 
 
Dieses Working Paper1 ist ein Plädoyer für ethnographische Forschung in der Peripherie. Ich 
möchte aufzeigen, dass die Ethnologie immer noch etwas zu sagen hat zum Feld, das sie mit 
ihrem fortschreitenden Rückzug mehr und mehr Entwicklungshelfern, Kriegsstrategen und 
Journalisten zu überlassen scheint. Es ist explizit nicht meine Absicht, eine unreflektierte 
Rückkehr zu früheren Forschungsparadigmen zu propagieren. Es geht mir nicht darum, die 
Problematik ehemaliger kolonialer Verstrickungen der Disziplin unter den Tisch zu kehren 
oder die Kritik an funktionalistischem oder strukturfunktionalistischem Denken neu aufzurol-
len. Ich bin auch nicht der Ansicht, dass die Abkehr von der Peripherie und die Hinwendung 
zu neueren Forschungsfeldern zu minderwertiger oder weniger relevanter Theoriebildung 
geführt habe. 
 
Die abgelegenen Peripherien verdienen, so meine ich, deshalb einen Platz im Herzen der 
Disziplin, weil sie erstens konzeptionell Dinge zum Vorschein bringen, die anderenorts weni-
ger deutlich sind, und zweitens, weil sie in ungewohnter Weise an die ganz großen Fragen 
unserer Zeit rühren. In der globalisierten Welt des 21. Jahrhunderts funktionieren Periphe-
rien als Drehpunkte, als Verbindungs- und Reibungsstellen der internationalen Staatenge-
meinschaft. Migrationsströme, Pipelines und Schmuggelrouten führen durch sie hindurch; 
Geologen, Touristen, NGOs und Missionare suchen hier nach Ressourcen, Abenteuern und 
Zielgruppen aller Art. Mein Anliegen ist es, ethnographische Ansätze für solche Verflechtun-
gen und Zusammenstöße zu präsentieren. 

                       
1 Der vorliegende Text beruht auf einem Vortrag im Oberseminar des Instituts für Ethnologie an der LMU München, 

gehalten am 4. November 2013. 
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»Neighbouring China« 
Mein Plädoyer für eine neue Auseinandersetzung mit der Peripherie entstammt der Beschäf-
tigung mit einer spezifischen peripheren geographischen Konstellation. Das Projekt, am dem 
ich seit 2011 arbeite, trägt den Titel »Neighbouring China« und geht der Frage nach, was 
Chinas Aufstieg für jene Leute bedeutet, die direkt entlang seiner Grenzen leben. Mein Inte-
resse gilt also nicht einem einzelnen Dorf oder Tal, sondern einer weiträumigen Konstellati-
on, die auf keiner Landkarte erscheint, aber dennoch viele Gemeinsamkeiten aufweist: fast 
überall leben Gruppen, die als ethnische Minoritäten klassifizert sind; fast überall laufen die 
Grenzen, die im Anschluss an die Gründung der Volksrepublik definiert wurden, direkt durch 
die Gebiete dieser Gruppen; fast überall brachte dies Restriktionen des grenzüberschreiten-
den Austauschs mit sich und läutete eine Phase der Schließung ein; und fast überall erleben 
wir jetzt eine Phase der Öffnung, in der viele der alten Beziehungen wieder an Wichtigkeit 
gewinnen. 
 
Das »Feld« meines Forschungsinteresses liegt dabei nicht nur am Rand von Nationalstaaten, 
sondern auch am Rand akademischer Forschungsfelder. Die Sinologie hört meistens da auf, 
wo mein Interesse beginnt; gleichzeitig liegt es aber ebenso in der äußersten Peripherie der 
Südostasien-Wissenschaften, wie auch der Südasien-Wissenschaften, der Zentralasien- und 
der Mongolei-Studien, sowie der Studien zum Postsozialismus – alle mit ihren eigenen Kon-
ferenzen, wissenschaftlichen Zeitschriften, Netzwerken und Karrierepfaden. Die Regional-
wissenschaften – wie Willem van Schendel (2002) schreibt – produzieren nicht nur Geogra-
phien des Wissens, sondern eben auch Geographien des Nichtwissens entlang ihrer Ränder. 
 
Das ethnographische Material dieses Aufsatzes stammt aus den letzten drei Jahren For-
schung, in denen ich in erster Linie in der Grenzregion zwischen Nepal und Tibet gearbeitet 
habe.2 Zudem habe ich im Sommer 2013 eine erste explorative Forschungsreise nach Xinji-
ang und Tadschikistan mit der Absicht unternommen, mein Feld über die nächsten beiden 
Jahre vom Himalaya in den Pamir auszuweiten. 
 
Das vorliegende Working Paper ist ein erster Versuch, Beobachtungen und Ideen aus dem 
Himalaya und dem Pamir in Beziehung zu stellen und zu ordnen. Ich werde mich dabei auf 
drei Orte konzentrieren – Limi im Distrikt Humla in Westnepal, Walung im Distrikt Taplejung 
im äußersten Osten Nepals sowie Ishkashim in der Autonomen Provinz Berg-Badakhshan, 
Tadschikistan – und dabei drei Ideen vorstellen, deren Relevanz meiner Meinung nach über 
den Kontext des asiatischen Hochlands hinaus geht: das Kosmopolitische am Rande, »Pa-
thways«, und das Schattenleben von Entwicklung. 

                       
2 Das Forschungsprojekt »Neighbouring China« wurde großzügig finanziell unterstützt vom Schweizerischen National-

fonds (2011-2012), dem Asia Research Institute der National University of Singapore (2012-2013) und dem Marie 
Curie Programm der Europäischen Kommission (2013-2015). 
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Die drei Forschungsorte. Karte: Martin Saxer, 2013. 
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Limi: abgeschieden und kosmopolitisch 
Das Limi Tal liegt im Nordwesten Nepals, nahe der tibetischen Grenze, direkt südlich des 
heiligen Bergs Kailash. Limi ist kulturell und sprachlich kaum zu unterscheiden von West-
Tibet, gehört aber seit der Grenzziehung 1962 offiziell zu Nepal. Das Tal besteht aus drei Dör-
fern – Til, Halji und Tsang – die zusammen ein sogenanntes Village Development Council 
(VDC) bilden, die kleinste Verwaltungseinheit des nepalesischen Staats. Limi VDC gehört zum 
Distrikt Humla, der als einer der ärmsten Nepals gilt. 
 
 

 
Die Limi Straße vor dem Nyalo Pass. Bild: Martin Saxer, 2011; www.theotherimage.com/across-nyalo 
 
 
Die Region hat eine lange und bewegte Geschichte. Das Kloster von Halji stammt aus dem 11. 
Jahrhundert und die Handelsroute von der Kailash-Region durch das zu Limi gehörende 
Hochplateau nördlich der Dörfer war lange Zeit eine der wichtigsten Verbindungen zwischen 
West-Tibet und Südasien. Nach der Demarkation der Grenzen in den frühen 1960er Jahren 
wurde der Grenzübergang geschlossen und die Handelsroute verlor rasch an Bedeutung. Seit 
ein paar Jahren ist jedoch wieder ein gewisses Maß an informellem oder halb-formellem 
Handel möglich. 2010 fand sich eine Gruppe lokaler Akteure zusammen um der Route des 
alten Handelswegs folgend eine Straße zu bauen. Dies erfolgte zunächst mit eigenem Geld 
und viel Risiko; mittlerweile wurde Ihnen aber auch eine offizielle Unterstützung aus Kath-
mandu zugesichert. Durch die Straße ist eine Situation entstanden, wie sie für viele Hochtä-
ler im Norden Nepals typisch ist. Da China in den letzten Jahren viel in den Ausbau des Stra-
ßennetzes in Tibet investiert hat und die chinesischen Straßen (wohl aus militärisch-
strategischen Gründen) mancherorts praktisch bis an die Grenze Nepals führen, und da es 
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innerhalb Nepals immer noch sehr wenige Straßen in den Himalaya gibt, sind viele Hochtä-
lern heute von Norden her wesentlich besser zugänglich als von Nepal’s urbanen Zentren im 
Süden. 
 
Limi liegt vier bis sechs Tage Fußmarsch von Simikot, dem administrativen Zentrum Humlas 
entfernt. Bei guter Sicht wird Simikot aus Nepalgunj, dem ökonomischen Zentrum des west-
nepalesischen Tieflands, mit Kleinflugzeugen angeflogen. Eine Straße, die Humla mit dem 
Rest Nepals verbinden würde, gibt es nicht und die Fußpfade ins Tiefland gelten sogar für 
Maultiere als gefährlich. Waren aus Nepal werden meist eingeflogen und sind dementspre-
chend teuer. Die Möglichkeit, Waren günstig aus China zu importieren, bietet enorme Vor-
teile. 
 
Im Frühling 2011 ist an der in Eigenregie gebauten Limi-Straße, in Tugling am oberen Ende 
des Limi Tals ein kleines Camp entstanden. Ko Tsering, ein Geschäftsmann aus Limi, kaufte 
einen chinesischen Lastwagen und begann zusammen mit seinem jüngeren Bruder Mingyur 
hier am Ende der Straße Waren aus China zu verkaufen: Schuhe, Mehl, Nudelsuppen, billiges 
Bier, Coca Cola, Zigaretten, etc. Im Herbst 2011 bestand das Camp neben dem Laden der 
Brüder aus ein paar Zelten und einem zweiten Lastwagen, den eine andere Gruppe von 
Händlern gekauft hatte. Ein paar Hühner pickten zwischen alten Ölfässern und Lastwagen-
schläuchen nach Kernen; Baumaterialien für weitere Gebäude standen herum. Ein mit chine-
sischer Solartechnik betriebener Fernseher (inklusive DVD-Sammlung) diente für Abwechs-
lung. Leute kamen vorbei, um mit dem von den Brüdern betriebenen Satellitentelefon lokale 
Gerüchte und Ereignisse in die weite Welt zu tragen und gleichzeitig das Neueste von ihren 
Verwandten in Indien oder New York, ihren Businesspartnern in Kathmandu oder China zu 
hören. 
 
Das Leben im Camp hatte etwas Beschauliches. Gleichzeitig lag eine Aufregung in der Luft, 
etwas Pionierhaftes, Weltgewandtes, Vernetztes, ja Kosmopolitisches, das nicht zu überse-
hen war. Kaum jemand in Tugling hatte sein ganzes Leben in Limi verbracht. Mingyur, Ko 
Tsering’s jüngerer Bruder, studierte in Indien und arbeitete an verschiedenen Orten in Indien 
und Nepal. Ko Tsering selbst reiste als Geschäftsmann durch die halbe Welt. Zweimal be-
suchte er auch in den USA. Die Familie hatte ein Haus in Kathmandu. Dennoch haben sich die 
Brüder entschieden, hier ins Tal zurück zu kommen und diesen Laden zu betreiben. Die neue 
Straße und die gegenwärtig relativ offene Grenze versprachen neue Möglichkeiten. Am 
Abend vorher traf ich in Tsang, dem nächsten der drei Dörfer, einen fünfzigjährigen Ge-
schäftsmann. Er kam ursprünglich aus der Region, war aber seit längerem wohnhaft in den 
USA. Auch er wollte sich ein Bild von diesen Entwicklungen machen. Der Baggerführer, der 
quasi im Alleingang einen großen Teil der hundert Straßenkilometer gebaut hatte, arbeitete 
vorher in Dubai. Er kam zurück, nicht zuletzt weil er hier oben unter dem Strich mindestens 
so gut verdient wie in den Golfstaaten. 
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Tugling, Limi. Bild: Martin Saxer, 2011. Mehr Bilder und Eindrücke unter 
www.theotherimage.com/tag/Limi.html 
 
An Ko Tsering’s Laden hing ein dreisprachiges Schild in Chinesisch, Nepali, und English. Er 
nennt seine Firma »Karnali Gramin Trade Concern Ltd«: Karnali ist die Region, Gramin das 
bengalische Wort für ländlich (bekannt geworden durch die Grameen Bank die mit ihren 
Mikrokrediten den Friedensnobelpreis gewann). Neben einem Yak und yartsagunbu3 führte 
das Schild fünf Telefonnummern in China, Nepal und Indien aus. 
 
Auf den ersten Blick könnte man dieses Schild mit den fünf Telefonnummern als Selbstüber-
schätzung verstehen, als Versuch etwas zu behaupten, was nicht ist. Dem ist nicht so, denke 
ich. Das Schild ist nicht Nachahmung, nicht Mimikry, sondern einfach eine praktische Not-
wendigkeit für die multinationalen, unternehmerischen Aktivitäten der Firma. 
 
Das Kosmopolitische am Rand der Welt – das mag zunächst als Widerspruch erscheinen. 
Kann man etwas als kosmopolitisch bezeichnen, wenn es so offensichtlich abgeschieden und 
weit weg von jeder polis liegt? Ich meine ja. Ohne die gegenwärtige Debatte um den Begriff 
an dieser Stelle im Detail aufzurollen,4 meine ich dass es gute Gründe dafür gibt, den Begriff 

                       
3 Yartsagunbu (Ophiocordicepts sinsensis, Chinesischer Raupenpilz) ist ein Pilz der aus einer Larve wächst und als 

aphrodisierendes Tonikum in Hong Kong oder Singapur bis zum doppelten Preis von Gold gehandelt wird (Knight 
2012; Finkel 2012; Winkler 2012). 

4 Die Frage des Kosmopolitischen in der post-kolonialen Welt des frühen 21. Jahrhunderts hat in den letzten Jahren 
eine breite Debatte um Begriffe wie »rooted«, »vernacular« oder »rural cosmopolitanism« ausgelöst (Werbner 
1999; Pollock 2000; Berman 2001; Breckenridge et al. 2002; Ho 2002; Gidwani and Sivaramakrishnan 2003; 
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aus dem Kontext westlich-abendländischen humanistischen Denkens herauszulösen. Globale 
Zusammenhänge verstehen und weltgewandt über den Horizont der eigenen Gesellschaft 
hinweg agieren sind keine Privilegien urbaner westlicher Eliten – genauso wenig wie der 
Westen zwingend Nexus der globaler Verknüpfungen ist. 
 
Der Begriff soll hier schlicht dazu dienen, das Nach-Außen-Gerichtete, Weltgewandte zu be-
schreiben, das in Tugling so offensichtlich ist und dennoch vielen gängigen Vorstellungen 
entgegen läuft. Ich versuche damit etwas Ähnliches zu fassen, wie Gidwani mit seinem Be-
griff »subaltern cosmopolitanism«: 
 

[Subaltern cosmopolitanism] names practices of thinking, border crossing, and con-
necting that are transgressive of the established order and that shame and expose its 
hermetic and de-politicized grids of Difference as political relations of difference. Re-
jecting the sacred and secular motifs of tolerance and multiculturalism, it views par-
ticipation in the affairs of society neither as rights-borne privilege nor as charity, but 
as irrevocable claim. (Gidwani 2006: 19) 

 
 

                                                                     
Humphrey 2004; Leonard 2005; Tarrow 2005; Gidwani 2006; Appiah and Habekost 2007; Notar 2008; Werbner 2008; 
Harvey 2009; Rovisco and Nowicka 2011; Cheshire et al. 2013). 
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Walung 
Man könnte nun annehmen, dass dieses Kosmopolitische in einem abgelegenen Hochtal des 
Himalayas ein Resultat gegenwärtiger Globalisierungsprozesse sei, ein Ausdruck der Moder-
ne, die schließlich die Peripherie erreicht hat. Das wäre, so glaube ich, eine falsche Annahme. 
Erstens ist dieses Kosmopolitische in den Siedlungen weiter unten in den Tälern, näher bei 
den Zentren, meines Erachtens weniger präsent. Und andererseits gibt es Hinweise, dass 
diese kosmopolitische Dimension keineswegs neu im Himalaya ist. Jacquline Fewkes, zum 
Beispiel, beschreibt eine ähnlich nach außen orientierte, kosmopolitische Welt im Ladakh 
des frühen 20. Jahrhunderts (Fewkes 2009; , 2012) und auch in Nepal gibt es klare Hinweise 
darauf. 
 
Das führt uns zum zweiten Ort den ich hier vorstellen möchte: Walung, ein Dorf im äussers-
ten Osten Nepals das nahe der tibetischen Grenze auf rund 3200 Metern über Meer liegt. 
Der deutsche Ethnologe Christoph von Fürer-Haimendorf besuchte Walung im November 
1957; dabei ist diese Fotographie entstanden: 
 
 

 
Kinder in Walung, Fürer-Haimendorf 1957, mit freundlicher Genehmigung von SOAS Digital Archives & Special 
Collections, Archiv-Nummer PPMS19_6_BHOT_0018 
 
Die Aufnahme zeigt eine Gruppe relativ gut gekleideter Kinder auf der Schwelle eines Hauses 
in Walung. Schaut man genauer hin, ist zu erkennen, dass die Kinder frische Mandarinen 
essen und mit einer in New York hergestellten Schachtel Waterman Tinte spielen. Nun ist 
Walung in jeder Hinsicht ein abgelegenes Bergdorf. Mandarinen wachsen nicht in den Hoch-
tälern des Himalaya. In den 50er Jahren war die nächste Straße zehn bis vierzehn Tagesmär-
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sche weit entfernt; heute sind es noch drei bis vier. Waterman Tinte und frische Zitrusfrüch-
te sind nicht Dinge, die man in einem abgelegenen Bergdorf im Himalaya erwarten mag, 
aber Walung lag, wie Limi, an einer wichtigen Handelsroute. Dinge aus der ganzen Welt sind 
durch dieses Dorf getragen worden. Dor Bahadur Bista, der das Dorf 1957 mit Fürer-
Haimendorf besucht hat, schreibt: 
 

Many successful and rich traders are in residence here. [They] travel extensively in 
Tibet as far as Lhasa and in India to Delhi, Bombay and Calcutta. They are well-
informed about the outside world (…) Possession of transistor radios, with which they 
tune in to music and daily news broadcasts, is not at all uncommon. (Bista 1967: 174). 

 
Dieses Nach-Außen-Gerichtete, Kosmopolitische ist auch vor dem Hintergrund zu sehen, 
dass weder Walung noch die Dörfer in Limi sich selber ernähren können. Mel Goldstein 
schreibt, dass Mitte der 1970er Jahre in Tsang, einem der drei Dörfer in Limi, Ackerbau und 
Viehwirtschaft zusammen nur 57% des gesamten Nahrungsmittelbedarfs deckten. Während 
einige Familien durchaus von ihrem Land und ihren Tieren leben und sogar einen Überschuss 
produzierten konnten, waren viele auf Einkünfte und Importe von außen angewiesen (Gold-
stein 1975: 95). Das ist typisch für viele Dörfer in den höheren Tälern des Himalayas. 
 
Im Falle Walung’s liegt die Sache noch deutlicher: das Dorf verfügt über gar keine Felder. Aus 
den Beschreibungen des Botanikers J. D. Hooker (1854: 189-216), der Walung Mitte des 19. 
Jahrhunderts besuchte, wissen wir, dass es damals nicht anders war. Dörfer wie Walung und 
Täler wie Limi sind nur überlebensfähig, solange sie eingebettet in regionale Handelssysteme 
sind. 
 
Diese Einsicht ist keineswegs neu; eine Vielzahl von Monographien und anderen Arbeiten 
weisen darauf hin (Fürer-Haimendorf 1964; Aziz 1978; Fisher 1978; Sacherer 1981; 
Humphrey 1985; Fisher 1986; Spengen 2000; Fisher 2003; Bauer 2004; Childs 2004; Rogers 
2009). Allerdings gibt es zur Rolle des Handels im Bezug auf Land- und Viehwirtschaft unter-
schiedliche Auffassungen. Francis Lim, zum Beispiel, schreibt in seinem Buch zu Langtang, 
einem anderen Hochtal Nepals nahe der tibetischen Grenze: 
 

Rather than saying that the Langtangpa [the people of Langtang] and other similar 
peoples are ‘natural traders’, it would be more accurate to describe the situation 
as ’enforced trading’, for they almost have no choice but to trade in order to survive. 
(Lim 2008: 63) 

 
Der Zusammenhang ist richtig, nur die Kausalität sollte uns stutzig machen. Von »enforced 
traders« zu sprechen heißt meiner Meinung nach, das Pferd am Schwanz aufzuzäumen – 
etwa so, wie wenn man sagen würde, dass die arme Wall Street nur deshalb so viele Banken 
hat, weil in Lower Manhatten keine Kartoffeln wachsen. Auch in New York, Paris oder Berlin 
kann die Landwirtschaft nicht die Subsistenz garantieren. Aber Reichtum ist auch im Hi-
malaya nicht zwingend an Landwirtschaft geknüpft. Im Gegenteil, die Händlersiedlungen in 
den kargen Hochtälern waren und sind meist wohlhabender, als die auf Selbstversorgung 
ausgerichteten Dörfer weiter unten. 
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Aber sogar Fürer-Haimendorf, der in vieler Hinsicht Pionierarbeit zum Handel im Himalaya 
geleistet hat – unter anderem mit dem Klassiker Himalayan Traders [REF] – schreibt im Vor-
wort zu einem von ihm editierten Sammelband: 
 

[T]he anthropological studies contained in this volume seem to support the view that 
highland societies tend to exemplify life-styles no longer in existence in areas favour-
ing material progress and more rapid social and political changes. (…) [M]ountains 
can act as barriers preserving cultures which without such physical protection might 
have been submerged by civilizations of very different character. (Fürer-Haimendorf 
1981a: ix). 

 
Es steht außer Zweifel, dass der Himalaya auch als Zufluchtsort diente. Orte wie Walung wa-
ren (und sind) ebenso Orte der Immigration wie der Emigration. Bemerkenswert ist nur, dass 
sobald es um »traditionelle« Kultur geht, die mobilen Händler, die vielleicht sogar auf Profit 
und Kapitalbildung aus sind, nicht mehr ins Bild passen. Liisa Malkki (1992) spricht in diesem 
Zusammenhang von einer »sedentarist metaphysics« , einer weitverbreiteten Sichtweise, die 
Kultur implizit an die Scholle knüpft. Die Peripherie, als Gegenstück zum urbanen Zentrum, 
muss traditionell sein, und das bedeutet eben traditionell bäuerlich. 
 
Ein Stück weit lässt sich diese Sichtweise auch dadurch erklären, dass nahezu alle Monogra-
phien zum Himalaya aus einer Zeit stammen, in der der Handel mit vielen Problemen zu 
kämpfen hatte: mit der Flucht des Dalai Lama nach Indien 1959 und den darauffolgenden 
sogenannten Demokratischen Reformen in Tibet veränderte sich die Existenzgrundlage in 
Dörfern wie Walung und Tälern wie Limi radikal. In Tibet wurde der Handel verstaatlicht und 
nach der Demarkation der Grenzen Anfang der 1960er Jahre kam der Handel vielerorts zu 
einem mindestens temporären Stillstand (Fürer-Haimendorf 1978; , 1981b; Hagen and Thapa 
1998; Bauer 2004). Die ersten Ethnologen und Ethnologinnen die in den 60er und 70er Jah-
ren im Himalaya forschten, erlebten eine Gesellschaft, die mit dieser neuen Immobilität zu-
recht zu kommen versuchte. Die gängige Lehrmeinung ist denn auch, dass die Chinesische 
Besetzung Tibets das Ende des Tibet-Handels bedeutete und damit auch das Ende einer Le-
bensform, das Ende einer Tradition. Bergsteigerexpeditionen und Trekking-Touristen haben 
die Salzkaravanen ersetzt. 
 
Ich zweifle mittlerweile an der Realität dieser Lehrmeinung. Zum einen war die Grenze nur 
ein paar Jahre wirklich zu. Ab 1963 war Handel vielerorts in beschränktem Umfang wieder 
möglich. Zum anderen waren Salz und Korn nie die einzigen Güter, die gehandelt wurden. 
Und zudem kreierte die chinesische Besatzung auch neue Möglichkeiten des Handels. 
Schweizer Uhren waren beispielsweise sehr beliebt in China. Auch haben sich viele Himalaya 
Händler während der Kulturrevolution eine goldene Nase daran verdient, tibetische Antiqui-
täten vor den Roten Garden in Sicherheit zu bringen und dann in Wien oder New York mit 
guten Profiten zu verkaufen. Und das Kosmopolitische ist nicht verschwunden. Die Netzwer-
ke sind nicht geschrumpft, im Gegenteil. 
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Pathways 
Es liegt mir fern, die so oft als letzter Hort traditioneller tibetisch-buddhistischer Kultur ima-
ginierten Hochtäler des Himalaya nun pauschal als kosmopolitisch, unternehmerisch und 
vielleicht sogar kapitalistisch umzudeuten. Das Kosmopolitische ist in Limi wie auch in Wa-
lung nicht in einer diffusen Weise von der rauen Bergwelt determiniert, sondern ganz ein-
fach an die Möglichkeiten gebunden, die die strategischen Handelswege boten und nun 
vermehrt wieder bieten. 
 
Oder anders gesagt: Ich glaube nicht, dass die Umwelt Kultur bestimmt so wie das geo- oder 
ökodeterministischen Theorien einst proklamierten. Aber eines tut die Topographie des Hi-
malaya ganz gewiss: Sie bestimmt die Pfade, die die Leute benutzen. 
 
Die tiefen Täler, die quer durch den Himalaya verlaufen, entsprechen im Wesentlichen den 
traditionellen Handelswegen. Solche Handelswege können einen Boom erleben oder über 
Nacht unbedeutend werden; Grenzen sind mal offen und mal geschlossen. Die sanftesten 
Pässe und die einfachsten Wege hingegen bleiben meist über Jahrhunderte die gleichen. Ich 
nenne diese Wege »Pathways«. Pathways ist die zweite Idee, die ich hier vorstellen möchte. 
 
Pathways sind mehr als nur Handelsrouten. Handel ist zwar wichtig, aber Güter sind nur ein 
Teil dessen, was ausgetauscht wird. Flüchtlinge, Trekking-Touristen und Schmuggler bewe-
gen sich ebenso auf diesen Pathways und bringen ihre Geschichten, ihre Träume und ihre 
Gegenstände mit. Pathways stellt man sich am besten als in die Topographie eingeschriebe-
ne Kanäle des Austauschs vor, als »bundled connections«. 
 
Pathways, so meine ich, sind aus mindestens drei Gründen ein hilfreiches Konzept: 
 
Erstens strukturieren sie die bergige Peripherie. Selbstverständlich ist das Kosmopolitische, 
das wir in Walung und Limi finden, nicht überall gleich ausgeprägt. Im Gegensatz dazu wird 
man in einem Seitental immer Dörfer finden, in denen die Mehrheit der Menschen noch nie 
den Distrikt verlassen hat. Pathways haben wiederum ihr eigenes Hinterland, und die Distanz 
zu einem Pathway scheint oft wichtiger als die Distanz zu einem urbanen Zentrum. Das Kos-
mopolitische der Pathways steht oft etwas radikal Lokalem gegenüber. Das ist eine Dynamik, 
die weiterer Forschung bedarf. 
 
Zweitens lenkt das Konzept den Blick auf die Beziehungen zwischen den einzelnen Pathways 
– Beziehungen, die ebenfalls oft wichtiger sind als die der Peripherie zum Zentrum. Relevant 
wird das zum Beispiel, wenn entlang eines Pathways eine Straße oder eine Pipeline gebaut 
wird oder wenn die Staatsmacht eine Grenze schließt oder stärker überwacht und sich 
dadurch die Gewichte verschieben. Der eine Pathway verliert dann auf Kosten des anderen 
an Bedeutung. Es gibt Dutzende von Beispielen dafür, historische und aktuelle. Das Konzept 
der Pathways rückt Beziehungen entlang der Grenzen ins Blickfeld, die sonst meist ignoriert 
werden. 
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Kinder in Walung im November 2012. Bild: Martin Saxer; www.theotherimage.com/arrivals-then-and-now 
 
Drittens ist das Konzept der Pathways ein Schlüssel dazu, die Kontinuitäten besser zu verste-
hen, die dem radikalen Wandel teils frappant gegenüber zu stehen scheinen. Vergleicht man 
zum Beispiel Haimendorf’s Bilder von 1957 mit meinen eigenen von 2012, wird schnell klar, 
dass das Dorf fast gleich aussieht wie zur Zeit von Haimendorfs Besuch (figs ABC). Es scheint, 
als ob die politischen, ökonomischen, und sozialen Transformationen der letzten 56 Jahre 
keine Spuren hinterlassen hätten. Das Eingangstor zum Dorf, die Häuser, die großen mit 
Steinplatten belegten Vorhöfe wo die Yaks abgeladen werden – all das hat sich kaum verän-
dert. Wenn eine Karawane aus Tibet ankommt, warten die Kinder voller Vorfreude auf der 
Schwelle der Häuser, wohlwissend, dass sie ein Mitbringsel erhalten werden. Damals wie 
heute kommen hier laufend Dinge und Geschichten aus der weiten Welt an – ein Vorge-
schmack auf das mobile Erwachsenenleben, das fast alle Biographien hier oben prägt. 



 

14 
 

Das Schattenleben von Entwicklung 
Die frappante Ähnlichkeit der Bilder basiert darauf, dass die Bilder eine Szene wiedergeben, 
die nach wie vor im Zentrum der Art und Weise steht, wie sich dieser Pathway in die Welt 
knüpft. Die Ähnlichkeit rührt also nicht daher, dass der Wandel – die »Moderne«, die »Ent-
wicklung« oder wie auch immer man es nennen will – das Dorf nicht oder noch nicht erreicht 
hätte. Im Gegenteil, »Development«, mit seiner Rhetorik und Moral, seinen Organisations-
formen, Dilemmas, seinem Geld und seinen Agenden der selektiven Transformation definiert 
den Kontext, in dem die Leute in Walung oder Limi operieren. 
 
So war es z.B. nicht nur die teilweise Schließung der Grenzen in den 1960er Jahren, die dem 
Handel durch den Himalaya zusetzten. Ebenso wesentlich war ein groß angelegtes und von 
der WHO unterstütztes Projekt zur Bekämpfung des Jodmangels, das Mitte der 1970er Jahre 
begann und bis heute weitergeführt wird. Weil das tibetische Salz kein Jod enthält, stellte 
Jodmangel lange Zeit ein echtes Problem dar. Aber anstatt eine Anreicherung von tibeti-
schem Salz mit Jod anzustreben, ließ man industriell angereichertes Salz aus Indien einfüh-
ren. Dieses Salz wurde von der indischen Regierung großzügig subventioniert – inklusive Kos-
ten um das Salz in die 22 abgelegensten Bergdistrikte zu transportieren, genau jene Orte also, 
die vom Salzhandel lebten. 
 
 

 
Salzkarawane in Humla. Bild: Martin Saxer, 2011; www.theotherimage.com/salt-traders/ 
 
Ein anderes Beispiel ist das Projekt der partizipativen Forstwirtschaft in Nepal. Dabei wird die 
Verantwortung für die Waldnutzung lokalen »Forest User Groups« übertragen. Das Pro-
gramm gilt als äußerst erfolgreich und stößt auch lokal im Allgemeinen auf große Zustim-
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mung. Der Wald ist vielerorts in einem messbar besseren Zustand als vor 20 Jahren (Gautam, 
Shivakoti and Webb 2004; Pokharel et al. 2007; Regmi 2008). Als die partizipative Forstwirt-
schaft in den 1990er Jahren schließlich auch in Humla eingeführt wurde, löste sie eine unge-
wollte Dynamik aus. In Westnepal wurden Salz und Reis traditionell zu einem großen Teil mit 
Schaf-und Ziegenkarawanen transportiert. Die saisonalen Migrationsbewegungen der Her-
den stellten die Transportkapazitäten zu Verfügung; ein Schaf oder eine Ziege trägt bis zu 25 
Kilogramm. Da die Herden den Winter in den Dschungelgebieten südlich von Humla verbrin-
gen, der Wald nun aber von lokalen Forest User Groups verwaltet wird, kam es zu einem 
Konflikt. Dabei verloren die Händlernomaden nach und nach den Zugang zu ihren traditio-
nellen Winterweiden. Um die Jahrtausendwende verkauften die meisten Familien in Humla 
ihre Schafe und Ziegen. Seit die Karawanen keinen Reis mehr bringen, hat sich ein akuter 
Mangel an Nahrungsmitteln eingestellt. Regierung und World Food Programme (WFP) flie-
gen Reis ein und NGOs versuchen, dem Problem mit Training zu begegnen. In einem Oxfam 
Report von 2011 zur Nahrungsmittelknappheit im Westhimalaya heißt es zum Beispiel: 
 

Poor farmers in the remote mountainous regions (…) have been using the same seeds 
for generations. Due to frequent droughts, poor harvests, and a lack of know-how, 
the quality of these seeds has declined. Oxfam is training farmers in new farming 
techniques, distributing improved drought- resistant seeds, and paying community 
members to build seed and grain banks. (Kilpatrick 2011) 

 
Kein Wort von der Rolle des Handels. Die Metaphysik der Sesshaftigkeit, das Bild der bäuerli-
chen Peripherie steckt tief in den Köpfen. 
 
Ein weiteres Beispiel sind die weltweiten Anstrengungen und Projekte zum Schutz der Bio-
diversität – ein zweifelsohne enorm wichtiges Anliegen. Ein Herzstück davon ist CITES, die 
»Convention on International Trade in Endangered Species of Wild Fauna and Flora«, die von 
Nepal sowie von China ratifiziert wurde und für die sich eine große Anzahl NGOs einsetzt. 
Mit der stärkeren Kontrolle des grenzüberschreitenden Handels von Elfenbein, Rhinozeros-
hörnern, Moschus und den Knochen und Fellen von Tigern und Schneeleoparden haben sie 
die Handelswege für diese nun illegalen »natürlichen Ressourcen« verschoben. Abgelegene 
Übergänge wie in Humla/Limi oder Walung sind zu wichtigen Achsen des internationalen 
»wildlife trade« geworden und damit gleichzeitig zu einem Schauplatz von NGO-Agenden, 
Öko-Tourismus Projekten, neuen Naturschutzgebieten, etc. 
 
Man könnte zahlreiche weitere Beispiele anführen, wie grundsätzlich gute, wichtige und 
auch erfolgreiche Projekte Wirkungen entfalten, die weder gewollt noch absehbar sind. Die-
se Wirkungen sind nicht einfach Neben- oder Nachwirkungen – es sind nicht die Nebenwir-
kungen oder Spätfolgen fehlgeleiteter Entwicklung. Es ist vielmehr, als ob Entwicklung hier –
 entlang der abgelegenen, aber kosmopolitischen Pathways – ein Schattenleben führen wür-
de: offensichtlich und wirkmächtig für alle Beteiligten und Eingeweihten, aber ohne in den 
Evaluationen und Berichten der Entwicklungsagenturen je aufzutauchen.5 

                       
5  Eine ausführlichere Darstellung dieser Idee findet sich in Saxer 2013. 
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Ishkashim 
Während kosmopolitische Pathways den historischen und topographischen Kontext bilden, 
ist »Entwicklung« der dominante rhetorische Rahmen, die Bühne auf der sich eine Dynamik 
abspielt, die zu verstehen mein Anliegen ist. Das führt uns zum dritten und letzten Schau-
platz dieses Artikels: dem tadschikischen Ishkashim am Eingang des Wakhan-Korridors. 
 
Ishkashim liegt in der Autonomen Provinz Berg-Badakhshan (Gorno-Badakhschanskaja 
awtonomnaja oblast, GBAO) direkt an der afghanischen Grenze. Der Ort hat viele Gemein-
samkeiten mit Walung und Limi. Auch hier lief eine alte Handelsroute durch, auch hier wur-
den die Grenzen in den 60er Jahren geschlossen – weit hermetischer noch als in Nepal – und 
auch hier kann die Landwirtschaft nicht die Subsistenz garantieren. Auch hier ist die Ge-
schichte geprägt von Spannungen mit der Zentralmacht; auch hier gibt es ein Revival des 
Grenzhandel nach der Öffnung der Grenzen; und auch hier hat die relative Abgeschiedenheit 
dazu geführt, dass ein verbotenes Kraut das wohl mit Abstand wichtigste Handelsgut gewor-
den ist. Ein guter Teil des Opiums aus Afghanistan kommt, so sagt man, hier über die Grenze. 
 
 

 
Die Free Economic Zone Ishkashim. Bild: Martin Saxer, 2013; www.theotherimage.com/a-free-zone/ 
 
Und schließlich ist auch hier »Entwicklung« der rhetorische Rahmen für vieles. Ende August 
2013 fand das erste Internationale Ökonomische Forum in Berg-Badakhshan statt, mit dem 
Ziel, Investoren für eine »Free Economic Zone« zu gewinnen, die zuvor in Ishkashim gegrün-
det worden war. Die Free Economic Zone Ishkashim –kurz: FEZ Ishkashim – wird aktiv mit 
ihrer strategischen Lage beworben, sozusagen als der logische Knotenpunkt zwischen China 
und Afghanistan. Ziehen sich die internationalen Truppen aus Afghanistan zurück, wird der 
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Einfluss Chinas wachsen, so das Kalkül. Der Begriff der neuen Seidenstraße ist in aller Munde; 
Pathway talk, könnte man sagen, allerdings in einer sehr idealisierten Form und ohne die 
wichtigste gehandelte Ressource, das Opium, auch nur mit einem Wort zu erwähnen. 
 
Etwa zweihundert Leute fanden sich ein, darunter eine Gruppe Ismailiten aus den USA mit 
Familienbanden in Pakistan – die wahrscheinlich einzigen echten Investoren – und viele, vie-
le Vertreter von NGOs und Entwicklungsagenturen: European Bank for Reconstruction and 
Development (EBRD), Asian Development Bank (ADB), Volunteer Services Overseas (VSA), 
Deutsche Gesellschaft für international Zusammenarbeit (giz) und die Organisationen die 
unter dem Aha Khan Development Network (AKDN) zusammen geschlossen sind: Alle waren 
sie da. Abwesend waren nur die Vertreter aus Afghanistan, dem offiziellem Gastland des 
Forums, da Ihre Visen nicht rechtzeitig ausgestellt wurden. 
 
»Free« oder »Special Economic Zones« gelten spätestens seit den Erfolgen Chinas als das 
Modell, wie ein Staat Wachstum und Entwicklung in die Peripherie bringen kann. Entlang der 
Grenzen Chinas, von Vietnam bis nach Russland, sind viele solcher Zonen entweder schon 
gebaut oder in Planung;6 überall werden diese Zonen als staatlich sanktionierte Vorhut der 
Entwicklung angepriesen, die einen positiven Effekt auf die Lebensbedingungen der lokalen 
Bevölkerung haben werden. 
 
Im Falle von Ishkashim liegen die Dinge allerdings etwas komplizierter. Die meisten Leute die 
ich getroffen habe, sind überzeugt, dass der tadschikische Staat kein Interesse an einer öko-
nomischen Entwicklung der Region hat, und damit auch nicht wirklich an der Free Economic 
Zone. Zu tief sei der Zwist zwischen Zentralmacht und Berg-Badakhshan.  
 
Die vorwiegend von ismailitischen Pamiri und von Kirgiesen bewohnte Region hatte sich 
während des Bürgerkriegs in den 1990er Jahren auf die Seite der Opposition geschlagen, was 
ihr die Machthaber in Dushanbe bis heute nicht verziehen haben. Als 2012 ein tadschikischer 
Beamter ermordet wurde – ziemlich sicher eine Abrechnung zwischen zwei Gruppen um die 
Kontrolle des Opiumhandels – ist die tadschikische Armee im Provinzhauptort Khorog einge-
rückt und es herrschte eine Woche Krieg (Kerymov et al. 2013). Auch die Tatsache, dass die 
offizielle Gastdelegation des Forums keine Visen erhielten, wurde ebenfalls dahingehend 
interpretiert. Dushanbe hat kein Interesse an einer ökonomischen Entwicklung der Region. 
 
Auf den zweiten Blick zeigt sich die Free Economic Zone deshalb nur rhetorisch als eine 
staatlich geförderte Initiative. In Tat und Wahrheit ist das Projekt wesentlich von lokalen 
Interessen angetrieben. Und die Protagonisten dabei erinnern mich sehr and die kosmopoli-
tischen Akteure in Limi, die begonnen haben auf eigenes Risiko eine Straße zu bauen.  
 
Auf dem Weg zum Gelände der geplanten Zone – bislang nicht mehr als ein Geröllfeld mit 
Aussicht nach Afghanistan – saß ich neben dem lokalen Direktor einer großen Entwicklungs-
bank. Ich fragte ihn, was er vom Projekt FEZ Ishkashim halte. Er sagte: 
 

                       
6  Oder, wie im Falle von Golden Boten City Laos, auch schon wieder geschlossen (Nyiri 2012). 
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It’s a bold plan – and we need bold plans. But for a thing like this, you need real busi-
ness people. 

 
»Real Business People« – keine enthusiastischen Hinterwäldler also, sondern Leute mit Er-
fahrung von der großen weiten Welt. Vielleicht unterschätzt der Banker die Hinterwäldler 
dabei ein wenig. Wenn es bei der FEZ Ishkashim nicht so sehr staatlich geförderte Entwick-
lung im Zentrum steht, worum geht es denn? Meine These ist, dass es darum geht, sich ei-
nen Freiraum zu schaffen, aus dem der Staat so gut wie möglich fern gehalten werden kann. 
»Free« im wahrsten Sinne des Wortes. »Development« als Zweckehe, ihr Schattenleben als 
eigentliches Ziel. Die Entwicklungsbanken und NGOs spielen darin schon längst eine Rolle, 
der sie sich vielleicht gar nicht so genau bewusst sind. Eine geschickte Strategie. Vielleicht 
geht sie auf. 
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Ausblick 
Entlegene Handelsrouten mit einer langen kosmopolitischen Geschichte des Austauschs, 
Minoritäten mit einem konfliktreicher Verhältnis zu staatlicher Autorität oder, je nach Blick-
winkel, »trafficking« und »insurgents«. Dazu NGOs, Entwicklungsbanken, der eine oder an-
dere Bergbaumulti, meist kombiniert mit einem Schuss Öko-Tourismus und UNESCO Rheto-
rik – eine Mischung wie sie nicht nur im asiatischen Hochland anzutreffen ist. 
 
Es fragt sich, ob das, was ich als das Kosmopolitische am Rande, als Pathways und als Schat-
tenleben von Entwicklung beschrieben habe, nicht auch in anderen Kontexten von Bedeu-
tung wäre. In der Sahara, zum Beispiel. Denken wir an Al-Bakris »Book of Routes and Re-
alms« aus dem 11. Jahrhundert, das eine ähnliche Konstellation von Rückzug und Austausch, 
von »remoteness« und »connectivity« beschreibt. Klar, der radikale Wandel ist überdeutlich. 
Die Kamel-Karawanen sind Toyota Landcruisern gewichen. Gold und Sklaven wurden von 
Drogen und Migranten abgelöst, und die westlichen Sympathien für die authentischen Tua-
reg haben einer wachsenden Besorgnis über Al-Qaida Platz gemacht. 
 
Aber sind da nicht gleichzeitig ähnliche Kontinuitäten, ähnliche Beziehungen zwischen Pa-
thway und Hinterland, ähnliche Dynamiken von Entwicklungsrhetorik und Marktmacht im 
Spiel? Kürzlich erschienene Arbeiten von Ghislaine Lydon (2009), Judith Scheele (2010; 2012; 
2013) und Ruben Andersson (2014) lassen mich vermuten, dass es hier tiefere strukturelle 
Parallelen gibt. Oasen und Pässe bündeln Austauschbeziehungen in einer ähnlichen Art und 
Weise. 
 
Während sich industrielle Produktion vor allem an Küsten und großen Flüssen konzentriert, 
befinden sich natürliche Ressourcen oft in der abgelegenen Peripherie. So wichtig Seefracht 
für fertige Güter ist, so wichtig sind Landwege deshalb für die Rohstoffe. Die alten Pathways 
haben in diesem Kontext selten ausgedient. Gestern wie heute steht oft ein Rohstoff im di-
rekten Zusammenhang mit einen Boom entlang eines Pathways zu einem bestimmten histo-
rischen Moment: Salz aus der Sahara oder Tibet, Holz aus Burma oder Sibirien, Opium aus 
Laos oder Afghanistan, Diamanten und Elfenbein aus Afrika. Diese Ressourcen und ihre 
Händler machen Schlagzeilen – als Blutdiamanten, als »Warlords« und Drogenbarone. Wir 
lesen fast täglich darüber. Was fehlt ist eine ethnographische und anthropologische Reflexi-
on, die diese Geschichten in einen weiteren Zusammenhang stellt. 
 
Meine Beobachtungen und Konzepte aus dem Himalaya und dem Pamir können dazu, so 
hoffe ich, einen Beitrag leisten. 
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